
Geniální spisovatel krátkých vět a důrazného stylu, 
odhodlaný voják, vášnivý rybář, lovec, sportovec, 
milovník žen, moře, nebezpečí, cestování, koridy, 

alkoholu, karet… taky sněhu a lyží. Ernest Hemingway 
dobrovolně opustil svět před šedesáti lety, ale své 
příznivce, mě mezi nimi, nepřestává okouzlovat.

Šťastný lyžařský 
život 

Legendy
emží se to o něm historkami nejvíc 
loveckými, rybářskými či boxer-
skými. O poznání míň se ví, že byl 
solidní lyžař staré školy, srdcař. Sjíž-

dění svahů hrálo v jeho osobním i spisovatel-
ském raném životě důležitou roli, to když se 
po válce vrátil do evropských hor. V pozdější 
fázi života pobýval často v Sun Valley a italské 
Cortině.

Spisovatelství pro něj bylo životním 
posláním. Jeho minimalistický styl psaní – 
sám jej nazýval teorií ledovce – byl určený 
zejména jeho reportérskou a novinářskou 
praxí a zásadně ovlivnil moderní literaturu 
20. století. Jeho příběhy a postavy v nich 
reflektovaly jeho vlastní život, proto psal 
o mužích v mezních situacích, o odvaze, 
chladnokrevnosti i vášni. Měl čtyři manželky, 
nezaznamenaně milenek, tři syny, dostal 
Nobelovu i Pulitzerovu cenu. Žil zplna.

Podmanivé dolomitské zimy
Hemingway vyrostl v americkém Oak Parku 
státu Illinois v dobře situované rodině lékaře 
a bigotní hudebnice, jako jedno ze šesti dětí. 
Rodina měla letní sídlo u jezera v Michiganu, 
kde mladý Ernest získal náklonnost k lovu, 
rybaření a mořeplavbě. Nicméně až v zimě 
1922, v jeho 23 letech, kdy se svou první 
manželkou, o osm let starší zrzkou Hadley 
přijeli do Evropy, si poprvé v životě stoupl 
na lyže. „Jakmile jsme se rozhodli jet do 
Švýcarska, lyžování nám vstoupilo do životů,“ 
vzpomínala Hadley. „Bydleli jsme v Chalet 
Chamby v Chamby-sur-Montreux a denně 
jezdili vlakem do Les Avants. Ernest se začal 
dopodrobna zajímat o lyžařskou výbavu 
i techniku jízdy.“ Oba se učili lyžovat nelehko 
a dlouho, ale rozhodně s láskou: „Připadá 
vám, že se to nikdy pořádně nenaučíte, a pak 
najednou zkrátka jezdíte a je vám báječně,“ 
citovali novináři Hadley.

V Hemingwayových vloni publikovaných 
dopisech (Svědectví jednoho života, Odeon) 
stojí doslova: „Hadley a já milujeme lyžování.“ 
Rok po svatbě, nedlouho před narozením 
jejich prvního syna, se oba na celou zimu 
vydali do Cortiny d’Ampezzo. „Stoupali jsme 
na lyžích do strání celé dopoledne, nahoře 
jsme si dali piknikový oběd, ze sněhu jsem 
jako dezert udělala pomerančovou zmrzlinu; 
no a pak jsme se spustili dolů kousek předtím, 
než se začalo smrákat. Dobře nás to tréno-
valo v mnohých dovednostech,“ vzpomínala 
Hadley.

V roce 1924 Hemingway napsal povídku 
Cross Country Snow, poněkud tesklivý 
příběh, v němž vystupuje opakovaně se 
v jeho dílech objevující Ernestovo alter ego 

TEXT: TOM ŘEPÍK

H

STORY

Hemingwayuv

Ernest Hemingway na lyžích ve 
švýcarském Gstaadu, únor 1927
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v jeho proslulé Arlberské škole. Jakmile toho 
žáci byli schopni, mířil s nimi Herr Lent do 
vysokých partií hor; tehdy bez vleků, jakékoli 
horské služby, jen dlouhým výstupem sva-
hem po svých. Fyzicky i technicky náročná 
aktivita Hemingwayovi učarovala. Sám měl 
od mládí pramalý respekt k čemukoli, čeho 
mohlo být dosaženo bez adekvátního úsilí. 
Rád si nastavil relativně pomalé tempo 
výstupu, které komfortně zvládal i s těžkým 
batohem na zádech (se štědrým jídlem, 
pitím atd.), jejž pravidelně nosil. Oceňoval, že 
dlouhým pomalým výstupem zdravě posiluje 
své nohy a předchází tím zraněním. Vždy se 
těšil i na závěrečný sjezd dolů; uspokojoval ho 
komplexní celodenní pobyt na lyžích s gra-
dující odměnou na konci v podobě sjezdu 
a následné večerní zábavy.

Hadley vzpomínala: „Trávili jsme dny a dny 
dlouhými přejezdy krajiny a výstupy do 
obrovských výšek, z kterých šlo přehlédnout 
snad celé Švýcarsko. Ernest býval na lyžích 
vždy plný elánu a nadšení. Měl skvělou výdrž. 
Oba jsme rádi bydleli v jednoduchých – těch 
nejjednodušších místech. Zázrakem bylo, že 
Ernest mohl vůbec lyžovat, natož tak dobře, 
s jeho zničeným kolenem.“ Hadley tím mínila 
následky zranění, které si Hemingway odnesl 
ze své služby v první světové válce. Do ní 
odešel v prosinci 1917 jako řidič sanitky pro 
Červený kříž poté, co neprošel standardním 
vojenským odvodem pro svůj špatný zrak. 
V květnu odplul lodí z New Yorku, v červnu 
nastupoval do služby na italské frontě. Už 
zkraje července byl vážně zraněn ve smrtící 
minometné palbě, když mu život zachránila 
banální náhoda, že právě odešel do kantýny 
pro čokoládu a cigarety vojákům v čelní linii, 
na niž v tu chvíli nepřítel těžce zaútočil.

Vzdor svým krvácejícím ranám dál 
v nepřehledné panice pomáhal bojujícím 
spojeneckým vojákům při ústupu z palby, 
za což později obdržel italský Stříbrný řád 
za statečnost. Bylo mu stále ještě osmnáct. 
Později o své zkušenosti prohlásil: „Když jdete 
do války jako ještě chlapec, jste vybaveni iluzí 
nesmrtelnosti. Ostatní lidi můžou padnout, 
vy ne… Když vás pak vážně zraní, veškerá 
iluze je tatam a vy víte, že smrt hrozí i vám.“ 
Z nohou mu v polní nemocnici vyňali přes 
300 střepin, po týdnu ho z fronty převezli do 

nemocnice Červeného kříže v Miláně, kde se 
zotavoval půl roku. 

Tam se mladý Hemingway bezhlavě zami-
loval do Agnes, o sedm let starší americké 
ošetřovatelky Červeného kříže. Když se 
po propuštění z nemocnice vrátil v lednu 
1919 do Ameriky, věřil, že Agnes podle 
jejich domluvy zanedlouho přijede za ním 
a že se vezmou. „Všechny chicagské holky 
vypadají jak flašky kukuřičného sirupu ve 
srovnání s burgundským ročník 83,“ složil jí 
poklonu v dopise. Namísto plánování svatby 
mu v březnu odpověděla, že se zasnoubila 
s italským důstojníkem. Hemingwaye její 
odmítnutí zničilo a doživotně poznamenalo 
jeho přístup k ženám; ve svých budoucích 
vztazích opouštěl předčasně partnerky on, 
aby mu nehrozilo, že jej opustí ony.

Lyže a pití
Součástí jejich zim ve Schrunsu byly laviny. 
Hemingway, který nikdy nic, o co se zajímal, 
nebral na lehkou váhu, studoval všechno 
dostupné, co se o lavinách a typech sněhu 
tehdy dalo dozvědět, aby se jejich nebezpečí 
dokázal vyhnout, nebo jim v případě smůly 
dokázat čelit. Vyprávěl, jak jistá skupina 
měšťáků z Berlína chtěla slavit Vánoce ve 
Schrunsu a napsali dopis Herr Lentovi do jeho 
lyžařské školy. Lent je od návštěvy odrazoval, 
protože ve Schrunsu ležel starý sníh a lyžařské 
podmínky byly extrémně nebezpečné. Němci 
na varování nedali, přijeli a vypravili se do 
horských svahů na vlastní pěst. Sotva se však 
na túru vydali, celou 13člennou skupinu 
zasypala obří lavina a pouze čtyři z nich se 
podařilo vyprostit živé. Lentova škola, nikdy 
v liduprázdném Schrunsu neprosperující, 
touto událostí utrpěla smrtící ránu – přihlášky 

do lekcí se ztenčily na nijak povzbuzující 
počet dvou klietů: Ernesta a Hadley Heming-
wayovy. O to víc si oba lyžování pod expert-
ním dohledem kamaráda Herr Lenta užívali.

Nejradši oba měli dlouhé odpolední sjezdy 
v měknoucím jarním sněhu. Hemingway, 
který pravidelně nosíval těžký batoh, si vypra-
coval zvláštní techniku sjíždění, využívající 
v obtížném rozbředlém sněhu setrvačnost 
své navýšené hmotnosti. „Nejlepší odměna 
za dlouhé výšlapy nahoru! To a pak pití dole,“ 
říkával.

Osmnáctiletý Hemingway v uniformě 
v Miláně, kde se zotavoval z válečného 
zranění, 1918
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Nick Adams. V zápletce jedou Nick a jeho 
přítel George lyžovat do Švýcarska, kde zažijí 
nejedny nesnáze při sjezdu, ale nakonec 
celkem v pořádku dorazí do hostince na 
jídlo a drink. Tam si při pohledu na těhotnou 
servírku uvědomí, že i Nickova žena čeká dítě, 
Nick se za ní musí vrátit do Ameriky a možná 
už se s přítelem nikdy nepotkají. George 
navrhuje si setkání slíbit, Nick je ke slibování 
si čehokoli skeptický. Podobně jako se to 
prolíná prakticky celým jeho životním dílem, 
i v této sněhové povídce vystupuje v alter-
naci Hemingwaye muž plný rozporů. Citlivý 
drsňák, snad hrubián, toužící však po lásce, 
porozumění a přátelství, hledající hodnoty. 
(Konečně, už v dětství hrál Hemingway na 
violoncello a zároveň boxoval.) 

Osmnáctiletý život na vlásku
Do roku 1928 trávil Hemingway se svou první 
ženou Hadley prodlouženou verzi každé 
zimy – od Díkůvzdání do Velikonoc – ve 
voralberském Schrunsu v Rakousku – tehdy 
zcela tichém a liduprázdném místě. Schruns 
neleží nijak vysoko a pro dobré lyžování 
potřebuje zimu s hojným sněhem. Tam se 
Hemingway se ženou učili lyžovat u instruk-
tora Herr Lenta, průkopníka vysokohorského 
skialpinismu, partnera Hannese Schneidera 

Drsný a improvizovaný život bylo tím, 
co Hemingwayovi vyhovovalo; na moři, 

v divočině, v horách.
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Po jedné takové vysokohorské túře v únoru 
1925 obdržel Hemingway dopis z newyor-
ského nakladatelství, že mu vydají rukopis 
jeho první knihy, Za našich časů. Už předtím 
mu vyšly nějaké povídky ve Francii, Německu 
a Anglii, nikdy do té doby však v rodné 
a nejdůležitější Americe. V tom čase s nimi ve 
Schrunsu pobýval přítel, americký humorista 
a autor Robert Benchley. Ve svých vzpo-
mínkách napsal: „Právě se oba vrátili z túry, 
kterou Hemingway popsal jako pekelnou. 
Den předtím nachodili v kopcích na lyžích víc 
než 50 kilometrů. Nazítří celý den stoupali do 
výšky přes 3 200 metrů v divoké vánici, aby 
pak sjeli dolů za deset minut. Když přišli do 
tepla chaty, čekala tam na ně dobrá zpráva 
z New Yorku.“

Schruns byl v předválečných letech příjem-
ným městečkem s bohabojnými obyvateli, 
co se však nebojí pití, jak podotýkal Heming-
way. Tamní krajinu lemovaly kamenné křížky 
božích muk, ale taky byla plná lidových 
hospůdek s pěvci uvnitř, skvělými víny 
a třiceti druhy piv. „Pokud by se v nich člověk 
nezastavil a nepobyl, byl by ignorant a nestál 

by za nic,“ vysvětloval spisovatel svým přá-
telům, kteří jej přijížděli navštívit, kde budou 
trávit zdlouhavé zimní večery.

Sněhy Kilimandžára
Drsný a improvizovaný život bylo tím, co 
Hemingwayovi vyhovovalo; na moři, v divo-
čině, v horách: spaní na matraci napěchované 
bukovým listím, toulky na lyžích skrz hluboké 
lesy po stopách zajíců a lišek, nebo jen tak 
náhodou vyplašit hejno divokých hus a sledo-
vat, jak se vznesou ze sněhu a odlétají.

Během svých rakouských zim si Hemin-
gway nechal poprvé narůst vousy, aby mu 
chránily obličej od vysokohorského slunce. 
Měl pokožku poměrně citlivou na spálení, 
zvlášť vysoko v horách, na sněhu odrážejícím 
ostré slunce. „Místní venkované, když ho 
spatřili sjíždět svahy po klikatých lesnic-

kých cestách, mu říkali černý Kristus, co pije 
višňovku. Vždycky se s námi přátelili, různí lidi 
v různé časy dne,“ vzpomíná v knize Hadley 
a poodhaluje víc: „Mívali jsme ve Schrunsu 
tak nabitý společenský život, flámovací a pak 
i rodinný, že je ze vzpomínek těžké vyčlenit 
lyžování – byť jsme se snažili být na sněhu 
každý den, kdy to šlo. Večery jsme buď trávili 
v hotelové hale bowlingem s našimi přáteli, 
anebo šel Ernest hrát poker s hostinským 
(jímž byl opět Herr Lent), jedním kapitá-
nem rakouské armády a dalšími důvěrnými 
spiklenci. Okenice hostince musely být 
pevně zabedněny a dveře zamčeny, protože 
hazard byl v Rakousku protizákonný. Klidné 
rodinné večery jsme trávili s knihami, které 
nám půjčovala naše přítelkyně Sylvia Beach 
(známá Američanka provozující knihkupectví 
v Paříži).“

STORY

Psaní ve 
své nejlepší 
formě 
znamená 
osamělý 
život 
spisovatele.

Hemingway 
a manželka Mary na 
safari v africké Keni 

v roce 1954,  
před jejich leteckým 

neštěstím

Hemingway při práci na svém slavném románu Komu zvoní hrana 
v Sun Valley, prosinec 1939

Ernest, Hadley a jejich syn 
Jack v rakouském Schrunsu, 
1926, nedlouho před jejich 
rozchodem 
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V blouznění se Harry vrací do Schrunsu, 
kde sjížděli spolu s Herr Lentem (v příběhu 
jmenovaným) svahy okolních hor v hlu-
bokém a lehkém prašanu, z něhož křičeli 
nadšením. Po lyžování karbanili v hostinci, 
zatímco v noci venku zuřila divoká vánice. 
Do toho se mísí jeho válečné vzpomínky 
z fronty a mnoho dalších zážitků. Na impro-
vizovaném lůžku v divočině ležící Harry si 
všimne hyeny, jak netrpělivě obchází jejich 
ležení, a uvědomí si blízkost smrti. Upadne 
do mdlob a ve snu vidí, jak je přilétá zachrá-
nit letoun. Vznesou se a Harry pozoruje, 
jak se krajina zmenšuje. Zahlédne sněhem 
pokrytý vrchol Kilimandžára a uvědomí si, 
kde je a že šlo o přelud. Vzápětí spící Helenu 
vzbudí zvláštní zavytí hyeny. Harryho shle-
dává na lůžku bez života.

Nové Sun Valley
Ve třicátých letech se ale Hemingway věnoval 
i řadě dalších vášní, nejen psaní a lyžování. 
Jezdil lovit zvěř do Afriky, koupil si loď 
a vyplouval rybařit do Golfského proudu. 
Během španělské občanské války byl jako 
americký novinář na místě tamních nepokojů. 
V roce 1939 stál ale zpět na lyžích. Středisko 
Sun Valley ve státě Idaho tehdy otevíralo svou 
slovutnou Sun Valley Lodge a majitel celého 
místa, Averell Harriman z mocné želez-
niční společnosti The Union Pacific pozval 
Hemingwaye k oslavě. Jednou z řady dalších 
pozvaných hollywoodských celebrit byl herec 
Gary Cooper; začali tam své doživotní přátel-
ství. Hned následující podzim se Hemingway 
do Sun Valley vrátil, dokončil tam svůj slavný 
román Komu zvoní hrana a zůstal ve středisku 
přes zimu lyžovat.

Po skončení druhé světové války se v Sun 
Valley začalo opět lyžovat a Hemingway se 
tam s (už svou čtvrtou) manželkou Mary 
vrátil. Pronajali si jednu chatku pro spo-
lečný pobyt a druhou jako Hemingwayovu 
pracovnu, v níž studoval a psal. Ten rok 
přišla zima brzy a Mary se učila základy 

v tamní lyžařské škole. S Hemingwayem tam 
pobývala celá jeho rodina. Jack Hemingway, 
nejstarší syn, se právě vrátil z Německa, kde 
byl ve válečném zajetí. Dva mladší synové se 
učili lyžovat u jednoho z nejlepších horských 
vůdců v Sun Valley a jak jinak, Ernestova 
blízkého přítele, Taylora Williamse. Mary 
pro celou početnou skupinu vařila a měla 
každodenní starost připravit dostatek jídla 
pro bezedné mužské žaludky předtím, než jí 
začaly její vlastní lekce. 

Když v prosinci 1947 středisková chata ofi-
ciálně otevřela pro lyžující veřejnost, Heming-
way, který v nedokončeném komplexu dosud 
s Mary přebýval, se posunul výš údolím 
a Mary zůstala a pokračovala v prominentní 
lyžařské nauce s Lesem Outzsem, hlavním 
manažerem střediska. Ernest, nyní už světo-
známý autor, sjížděl hlavní střediskový kopec 
Baldy; nechodil už však lyžovat tak frekvento-
vaně jako před lety v Rakousku – dominantně 
se teď věnoval psaní – prožíval jedno ze 
svých nejplodnějších tvůrčích období. Ani už 
nezměnil svou zastaralou techniku sjíždění 
s těžkým ruksakem na zádech, kterou si 
vypěstoval ve stráních nad Schrunsem.

Ve své proslavené povídce Sněhy Kili-
mandžára si vypůjčuje právě vzpomínky na 
jejich lyžařské zimy ve Schrunsu. Čtenářům 
představuje hlavního protagonistu Harryho 
(tradičně, alter ego Hemingwaye), umírají-
cího na gangrénu, a jeho partnerku Helenu, 
na safari v Africe. Zůstali bez prostředků 
a bez léků v divočině, protože jejich autu 
shořel motor. Harryho jeho situace irituje 
a přemýšlí a mluví nahlas s Helenou o blížící 
se možné smrti, což Helenu rozčiluje. 
Začínají se hádat nad malichernostmi. Harry 
v horečnatém polospánku přemýšlí o svém 
životě a sní metaforické sny. Lituje, že nena-
plnil svůj životní spisovatelský potenciál 
a namísto toho strávil život bezstarostným 
soužitím s bohatými ženami. Ani Helenu ve 
skutečnosti nemiloval.

Ernest Hemingway, Cortina d'Ampezzo, 1948 
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Místní venkované mu 
říkali černý Kristus, 
co pije višňovku.
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Z Kuby zpět do Dolomit
Letní úseky poválečných roků začali Hemin-
gwayovi trávit v přímořských oblastech, 
oblíbili si Kubu. Jednoho dne Mary spatřila 
v havanském přístavu kotvit obří loď – byla 
to SS Jagiello, určená jako válečný dar polské 
vládě. Plula z Jižní Ameriky přes Karibik do 
Evropy. Když o tom Mary řekla Ernestovi, 
rozhodli se spontánně nalodit jejich nový 
automobil, rozměrný modrý Buick Road-
master v červené kůži a vyrazit do Cannes 
a pak se toulat Riviérou. Jenže když dopluli 
do Cannes, zjistili, že v tamním přístavu 
nejsou vybaveni pro vyložení 
jejich velkého auta. Pokračovali 
tedy do italského Janova, odkud 
chtěli řídit zpět do Cannes. Jenže 
Ernest byl tak uchvácen Itálií, 
že jí začali namátkou projíždět 
a objevovat a už směr do Francie 
nenabrali.

Dostali se do Benátek, byl 
pokročilý podzim. Mary, nová, ale 
zanícená lyžařka, toužila strávit 
zimu v Cortině. Ernest jí tedy 
pronajal dům v Cortině (Villa 
Aprile, jež z té slávy žije dodnes). 
Chudobou války poznamenaná 
Cortina se zdála být nejlevnějším 
místem, kde si movitá Ameri-
čanka může zlomit kotník; Mary 
si to mohla ověřit, když si ho 
zlomila hned první zimu a násle-
dující si zlomila druhý. Dokonce 
si svedla zranění přivodit na 
stejném svahu, jen o necelých 
sto metrů dál. Účet za ošetření 
činil 25 dolarů plus 5 dolarů za 
sádru. (Tu si však nechala udělat 
rozevírací, aby si krunýř na noc 
mohla sundávat.) Přes následu-
jící léto Mary pilně posilovala 
srůstající kotník, aby se v zimě 
zas mohla dostat na milované 
lyže. To se jí podařilo – trávila 
zimu opět v Cortině, zatímco Ernest odjel do 
Benátek lovit kachny; jenže si záhy zlomila 
druhý kotník.

S lyžováním konec
V dalším roce vydal Hemingway dvě nové 
knihy, dostal Nobelovu cenu za literaturu 
a poté s Mary odjeli na další africkou expe-
dici, kde doslova unikli smrti – ne jednou, ale 
hned dvakrát, ve dvou rozdílných leteckých 
neštěstích. Nejdříve spadli v letadle nad 
Belgickým Kongem, přičemž Hemingway 
utrpěl mnohačetná zranění včetně hlavy 
a Mary si zlomila dvě žebra. Další den se 
snažili odletět za dobrou lékařskou péčí do 
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kterým začínal poletovat sníh, Heming-
way prohlásil: „Po poslední letecké havárii 
v Africe mi bylo hned jasné, že pokud 
přežiju, s mým lyžováním je nadobro konec.“ 
Sice už nelyžoval, přesto si nenechával ujít 
podmanivou lyžařskou atmosféru a chtěl 
být poblíž míst, kde se čile lyžovalo. Miloval 
vůni borovic a jiskření čerstvého sněhu, rád 
sledoval ostatní nadšené lyžaře.

Čelit věčnosti
V roce 1958 se Ernest s Mary natrvalo vrátili 
do Sun Valley; koupili si dům v blízkém 

Ketchumu. Teplou část roku obvykle 
trávili ve Španělsku a na Kubě. 
Naposledy se z letních cest vrátili 
v červenci 1960. U Hemingwaye se 
rozvinula paranoia a nejspíš další 
psychické svízele. Neustále si dělal 
starosti o peníze a vlastní bezpeč-
nost. Měl podezření, že FBI monito-
ruje každý jeho pohyb, že po něm 
federálové jdou kvůli daním a jeho 
cestám na Kubu, kam v posled-
ních letech odvážel do bankovní 
úschovy své rukopisy. Nastoupil na 
psychiatrickou kliniku v Minnesotě, 
kde podstupoval elektrošoky pro 
své sílící depresivní stavy (ač mu 
řekli, že tam je sledován pro jeho 
vysoký krevní tlak). V jednom ze 
svých dopisů z kliniky napsal: „Sku-
tečný důvod, proč nespáchat sebe-
vraždu, je ten, že člověk vždycky 
přijde na to, jak je život skvělý, když 
peklo pomine.“

Naposledy jej z kliniky propustili 
koncem června 1961. O pár dní 
později se ve svém domě v Ket-
chumu zastřelil jednou z mnoha 
svých loveckých zbraní. Pět let 
pozůstalí před veřejností předstírali, 
že šlo o náhodnou smrt. Spisovatel 
je pohřben u kostelíka v Ketchumu, 
jeho hrob tvoří jednoduchá žulová 

deska ve stínu tří milovaných borovic.
Ve svém děkovacím vzkazu při příležitosti 

předání Nobelovy ceny v jeho nepřítomnosti 
(do Stockholmu odmítl letět kvůli nedoléče-
ným vážným újmám z předchozích leteckých 
neštěstí v Africe) v roce 1954 světu sdělil: 
„Psaní ve své nejlepší formě znamená osa-
mělý život spisovatele. Spisovatelské organi-
zace jeho samotu do jisté míry ulehčují, ale 
mám pochyby, že to zlepší jeho psaní. Čím 
víc je spisovatel veřejně aktivní, tím se jeho 
práce často zhoršuje. Jeho údělem je psát 
o samotě, a pokud je dostatečně dobrým 
spisovatelem, každý den musí čelit věčnosti, 
nebo jejímu nedostatku.“ 

Entebbe v Ugandě, ale letadlo se vzňalo při 
vzletu a spadlo zpět na zem. Hemingway 
utrpěl popáleniny a další újmu hlavy, natolik 
závažnou, že způsobila únik mozkomíšního 
moku.

Nakonec se jim přeci jen podařilo dorazit 
do Entebbe, kde ke svému úžasu našli 
žurnalisty, kteří tam přijeli psát reportáže 
o Hemingwayově smrti. Ukázal se jim živý 
a několik dalších týdnů se zotavoval z nej-
horšího a taky si četl v už vydaných nekrolo-
zích o vlastní smrti. Přes svá zranění Heming-
way za několik měsíců odjel se synem 

a jeho manželkou na plánovanou rybářskou 
výpravu, ale konstantní bolest způsobila, 
že začal být popudlivý a bylo obtížné s ním 
vyjít. Naneštěstí v jejich kempu vypukl požár 
a Hemingway znovu utrpěl těžké popále-
niny. Tento nešťastný sled nehod urychlil 
Hemingwayovo chřadnutí, jež v čase dál 
nabíralo na dynamice. Spisovatel, který byl 
do leteckých havárií podle manželčiných 
slov „po většinu života alkoholikem s rela-
tivní sebekontrolou, začal poté pít mnohem 
víc, aby tlumil bolesti ze svých zranění.“

Všechny následující zimy už Hemingway 
trávil ve Španělsku nebo v Africe. Když 
vždy na podzim odjížděli ze Sun Valley, nad 

Bronzový památník Ernesta Hemingwaye nad běžeckou trasou 
Trail Creek v Sun Valley
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