V březnu 2009 vystoupil Michael Jackson před novináře v Londýně a oznámil sérii koncertů pod názvem This Is It. Mělo jít o jeho návrat na pódia po letech skandálů, soudních sporů, zdravotních problémů i veřejného ústupu ze záře reflektorů. Název zněl jako definitivní tečka za kariérou. Poslední představení. Poslední rozloučení. Poslední velká kapitola.
O několik měsíců později byl mrtvý.
Příběh This Is It zůstává dodnes jedním z nejpodivnějších projektů v dějinách populární hudby. Vznikl jako triumfální comeback, proměnil se v právní a finanční chaos, skončil tragédií a nakonec vydělal stovky milionů dolarů, aniž by se uskutečnil jediný koncert. Čím více se člověk probírá tehdejšími událostmi, tím méně připomínají běžné turné a tím více působí jako zvláštní sled protichůdných skutečností, které by scenáristovi pravděpodobně nikdo soudný neschválil jako uvěřitelné.
Když Jackson 5. března 2009 oznámil plánovaných deset koncertů v londýnské O2 Areně, zájem fanoušků překonal očekávání pořadatelů. Termíny mizely prakticky okamžitě, přidávaly se další. Deset koncertů se změnilo na dvacet, pak na třicet a nakonec na padesát vystoupení rozložených do několika měsíců. Všechny vyprodané. Svět mu prakticky hodil k nohám miliardu dolarů potenciálních příjmů. Absolutní světový rekord v historii showbyznysu.
V tu chvíli se odehrávala první zvláštnost celého příběhu.
Ve veřejném prostoru byl Michael Jackson často zobrazován jako člověk, jehož hvězda dávno pohasla. Média za sebou měla roky zpráv o soudních sporech, excentrickém chování, plastických operacích, dluzích a údajném úpadku. Přesto se ukázalo, že mezi mediálním obrazem a skutečnou poptávkou existuje propastný rozdíl. Jakmile oznámil návrat, statisíce lidí byly připraveny zaplatit za vstupenku.
Nebylo to nostalgické turné pro věrné fanoušky stárnoucí hvězdy. Šlo o jednu z nejžádanějších koncertních událostí své doby.
Hvězda bez peněz
Ještě zvláštnější byl finanční rozměr celé věci.
Jackson patřil mezi nejúspěšnější hudebníky historie. Prodal stovky milionů nahrávek, vlastnil cenná autorská práva a jeho jméno mělo mimořádnou obchodní hodnotu. Současně se však nacházel ve složité finanční situaci. Hovořilo se o dluzích přesahujících sto milionů dolarů, o půjčkách, refinancování a problémech s hotovostí.
This Is It tak nebylo pouze uměleckým návratem; byl to také projekt, který měl stabilizovat jeho finance.
Právě tady začíná další vrstva absurdity. Člověk, který dokázal během několika hodin vyprodat padesát koncertů v jedné z největších světových hal, současně potřeboval peníze více, než by kdokoli očekával od jednoho z nejbohatších umělců své generace.
Sláva a solventnost se ukázaly být dvě zcela odlišné věci.
Padesát koncertů? Sázka na hraně
Počet plánovaných vystoupení budí otázky i s odstupem let.
Jacksonovi bylo padesát. Poslední velké turné měl dávno za sebou. Roky nevystupoval v režimu, který by připomínal vrchol jeho kariéry. Přesto se kolem něj začal budovat projekt připomínající logistickou operaci vojenských rozměrů.
Z dnešního pohledu je těžké odhadnout, zda by všech padesát koncertů skutečně odehrál. Část lidí z produkce později tvrdila, že byl během zkoušek soustředěný, kreativní a překvapivě aktivní. Jiní popisovali únavu, zdravotní komplikace a rostoucí tlak.
Důležité je, že odpověď už neexistuje. Historie zná pouze přípravy; výsledek nikdy nepřišel.
Krátká chronologie konce
Na jaře 2009 probíhaly intenzivní zkoušky. Vznikaly choreografie, dokončovaly se projekce, připravovaly se kostýmy a technické efekty. Zahájení série bylo naplánováno na červenec.
Dne 25. června 2009 byl Michael Jackson nalezen v bezvědomí ve svém domě v Los Angeles. Pokusy o resuscitaci byly neúspěšné.
Následné vyšetřování ukázalo, že zemřel v důsledku akutní intoxikace anestetikem propofol v kombinaci s dalšími látkami. Do centra pozornosti se dostal jeho osobní lékař Conrad Murray, který byl později odsouzen za neúmyslné zabití.
Během několika hodin se z očekávaného hudebního návratu stala celosvětová zpráva o smrti jednoho z nejslavnějších lidí planety.
Padesát vyprodaných koncertů zmizelo z kalendáře dříve, než se otevřely brány na první z nich.
Projekt, který nebyl hotový
Zpětně působí zajímavě i skutečnost, jak nedokončené celé představení tehdy bylo.
Film This Is It, sestavený ze záběrů ze zkoušek, vytváří dojem téměř připravené show. Divák vidí tanečníky, hudebníky, propracované scény i Jacksona, který přesně ví, co chce.
Lidé z produkce však později popisovali složitější obraz. Některé části programu nebyly uzavřené. Řada technických prvků čekala na dokončení, některé kostýmy existovaly pouze ve výrobě. Časový tlak rostl.
Největší koncertní událost roku se blížila termínu premiéry a přitom ještě nebyla dokončená. Takové situace nejsou ve světě velkých produkcí neobvyklé. Rozsah projektu však činil každý skluz viditelnějším a každé zdržení dražším.
Film z koncertu, jenž neexistoval
Po Jacksonově smrti získaly záběry ze zkoušek úplně jiný význam.
Materiál, který měl původně sloužit především interním účelům, se proměnil v celovečerní film. Diváci po celém světě dostali možnost sledovat přípravy na představení, které nikdy nespatřili v reálné podobě.
Právě zde dosahuje příběh své nejpodivnější podoby.
Kdyby koncerty proběhly podle plánu, film by pravděpodobně vůbec nevznikl. Nebo by vznikl jako běžný dokument o turné. Místo toho se stal rozloučením.
Projekt vydělal obrovské částky právě proto, že jeho původní účel zmizel. Diváci kupovali vstupenky na záznam zkoušek, protože už nebylo možné koupit vstupenku na samotný koncert.
Stín, který zůstal
Dodnes není úplně jasné, jak This Is It interpretovat.
Existuje verze příběhu o mimořádně talentovaném umělci, který se navzdory problémům chystal na velký návrat a byl schopen znovu strhnout celý svět.
Existuje i verze, která vypráví o člověku zatíženém dluhy, očekáváními a zdravotními komplikacemi, kolem něhož se rozběhl projekt možná větší, než jaký bylo možné dlouhodobě unést.
Obě čtení mají oporu v realitě.
Snad proto nezmizelo This Is It ani po tolika letech do archivů hudební historie. Většina neuskutečněných koncertů se časem promění v poznámku pod čarou. Tady zůstala prázdná scéna, na kterou se lidé stále vracejí.
Padesát vyprodaných večerů, statisíce prodaných vstupenek. Obrovská produkce. Rekordní očekávání. A ticho.
Někde mezi londýnskou arénou, zkušebnou v Los Angeles a filmovým plátnem dodnes existuje koncert, který nikdo neviděl – a přesto se stal součástí kulturní historie.